席勒走進房間的時候，整個房間安靜的像是沒有人一樣，連呼吸聲都被壓抑着，史蒂夫坐在吧檯旁邊的卡座沙發上，桌子上擺了兩罐未開封的易拉罐啤酒。
席勒坐到他對面的時候，摸了一下兩瓶啤酒的表面，發現，一瓶是常溫的，一瓶是冰的。
桌子下面還放了一瓶高度酒，看起來像是調製雞尾酒用的基酒，但由於太過靠近史蒂夫，席勒並沒有伸手過去，只能從瓶身的外觀判斷，那是瓶烈酒。
這間房間其實是復仇者聯盟基地的娛樂室，沒任務的時候，基地的成員們都會待在這裏，聊天喝酒，打打檯球，玩一會桌上足球。
這裏也秉承着復仇者聯盟基地一貫的裝修風格，牆面都是光滑的金屬板，地板的顏色更深，四邊還有鉚釘，工業風的吊燈和裝飾用的管道佈滿牆面，吧檯下面有兩道明亮的燈帶，此時，是房間內唯一的光源。
史蒂夫坐在沙發上，手肘撐在膝蓋上，雙手捂着臉。
聽到“嘶”的一聲泄氣聲傳來，史蒂夫的手微微動了一下，但還是沒有擡頭，直到席勒把另一罐打開的啤酒放到了他的面前。
史蒂夫嗚咽了一下，晃了晃腦袋，隨後又用手捂住了眼睛，就像是個喝到意識不清的醉鬼。
“史蒂夫，別裝了，我知道你沒喝酒。”席勒又喝了一口常溫的啤酒，酒液不夠冰的時候，帶着一種發澀的苦味，他有些喝不慣，於是就把啤酒罐放下了。
“從桌子附近的情況來看，你剛纔的行動路線應該是這樣的，你感覺到有些難受，有了發病的前兆，於是你想用酒精來麻痹自己。”
“你走到了吧檯那裏，本能的去拿了一罐冰啤酒，可回到座位上之後，你又想起來，你剛剛健完身，汗還沒消，不能喝冰的，於是又走過去拿了一罐常溫啤酒。”
“你剛想把常溫啤酒打開，似乎是想到了常溫啤酒那有些難喝的苦味，或許也是覺得，啤酒並不能夠澆滅你的愁緒，於是，你重新返回吧檯，拿了一瓶烈酒。”
“可就在這時，彼得過來了，你想到，彼得的年齡小，就算已經成年了，可以喝酒，但是喝烈酒把自己喝到不省人事，也是不好的，你不能給年輕人做壞榜樣。”
“於是，你本能的把烈酒拿到了桌子底下，並且放到了自己的腿邊，想要把它藏起來。”
“你本來不想給我打電話，可在彼得的一再要求下，你不得不這麼做，因爲你不想把自己表現的像一個諱疾忌醫、逃避治療的老古董。”
“別說了。”史蒂夫出聲道，可席勒卻接着語速飛快的說：“你非常在意這件事，你真的很不想讓別人知道，上個世紀美國的精神領袖，在現在這個時代，已經完全落伍了。”
“你學會了使用智能手機，也適應了現代生活，可是轉眼，斯塔克集團又弄出了一大堆現代人都搞不懂的玩意，比如，要想乘坐飛梭，就必須要去辦理交通卡，可是交通卡的辦理是全智能流程的……”
“這不像你在上個世紀，去銀行辦理業務，會有會員親切的爲你服務，想辦飛梭和空際列車的交通卡，只需要去交通管理局旁邊的智能服務大廳，甚至連機器都不需要操作，只需要告訴智能管家，你要做什麼就行了……”
“這是一套非常非常簡單的流程，簡單到哪怕是幾歲小孩，只要能找到地方，一定能辦成，可你就是不願意去辦，因爲，你對這件簡單事情的流程當中，可能出現的意外，有太多過分的擔憂。”
“或者說，讓你最爲困擾的就是，現在是辦理交通卡的高峯期，智能服務大廳一定是人山人海，你不知道該怎麼和人工智能交流，你怕自己問出一些蠢問題，更怕自己的蠢問題，被別人聽見……”
“別說了，席勒，求你了。”史蒂夫的聲音不斷的顫抖，他說：“我根本不是在擔心這些，這些我都可以學習，我可是美國隊長，我的學習能力也是被強化過的……”
“誰告訴你的？”席勒問道。
史蒂夫被席勒的這個問題弄得有些不知所措，於是，他拿開了手，額前的頭髮非常凌亂，遮住了他那雙清澈的眼睛，讓他顯得有些疲憊。
“我猜，或許是改造你的那羣人告訴你的吧？”席勒又喝了一口難以下嚥的常溫啤酒，他實在是有點受不了了，還是把史蒂夫面前的那罐冰啤酒拿了過來，打開易拉罐猛灌幾口，嘆了口氣說：
“在你改造完成之後，科學家們告訴你，你被改造成了這個時代當中最完美的人，無比強壯的體魄、聰明的大腦、極強的學習能力，無與倫比的善良之心……”
“所有人都是這麼說的，對吧？他們說，美國隊長是這個時代的旗幟，是一個真正意義上的完美之人，於是，你就信了。”席勒眯起眼睛看向史蒂夫說。
“可是，這個世界上根本就沒有完美之人，而且，就算你在上個時代是完美之人，這個時代也不再是了，屬於你的年代，已經過去了。”
“上一個時代，經歷過大蕭條和羅斯福新政的美國人們，是那樣的充滿活力，勇敢、勤勞、聰明，那是這個燈塔最亮的時候，而你，就是燈塔上最亮的那顆燈泡。”
“你必須成爲美國的黃金時代當中的第一人，成爲美國精神的代名詞。”席勒看着史蒂夫的眼睛說：“每個人都是這樣告訴你的，而你也的確這樣做了。”
“他們對你的要求並不算過分，因爲在那個時候，這裏仍然是世界燈塔，其他國家的人，什麼都可以不承認，可他們必須承認，美國真的有過一段最爲繁榮和輝煌的時期。”
“那個時候，你周圍的人都足夠優秀，嚴於律己的軍官、充滿天才頭腦的科學家、勤勞肯幹的工作人員，在這種氛圍裏，人們稱你爲他們的榜樣，你自然就要做到最好。”
隨着席勒語調平緩的講述，史蒂夫彷彿真的看到了那樣的畫面，或者說，這些畫面一直存在於他的記憶當中，從未消散。
那是真正的黃金時代。
可下一秒，席勒的話，就又如同一記重拳，擊碎了他的幻想，席勒的聲音再次在他的耳邊響起：
“可你一覺醒來，發現世界變了。”
“那個朝氣蓬勃的國家，開始變得有些混亂，各種主義、各種集團走上街頭，糾結那些你聽都沒聽過的問題，大鬧一場，留下一地爛攤子，於是，你不太愛上街了。”
“你最喜歡看到報紙上的內容，可那也由科技發展、人類進步，變成了你罵我、我罵你，罵來罵去也不知道在罵什麼，一會是政黨攻訐，一會是商業競爭，於是，你也不太愛看報紙了。”