他不再去觀察自己手臂上的傷，身體靠坐在牀頭，團起他的手腳，頭靠着膝蓋，整個人縮坐在角落。
就好像他小時候被帶回唐家，唐家的大人們喜歡懲罰的將他關到幽暗的雜物房裏嚇唬他，他不哭不鬧，而是找了一個角落，自己安靜的團起身子坐靠在那裏。
那些人都說他是怪胎，他們怒罵他爲什麼不會哭，他越不哭那些大人們就越發生氣。
他們喜歡拿柳枝的藤條邊抽打他，藤條抽帶肉身上，啪啪的聲音，似乎能讓這些人更加的刺激叫囂，但唐聿依舊不哭，站在原地，受着捱打。
他們下手卻越來越重，臉色變得愈發猙獰。
直到他傷重了，直到他弱小的身子頂不過去，他暈迷倒地。
喬小鯉以前總是氣罵着他很蠢，被人打了不知道跑，就像柱子一樣原地站着，太傻。她不理解他的想法，他很想抗爭的，只是他抗爭的方式並沒有喬小鯉那麼勇敢，她不喜歡就會直接說出來，他不可以，因爲沒有人會在意他的心情。
即使是年紀幼小，他心裏很清楚，他唯一的抗爭方式只有跟自己對抗，他時常想着，或許哪一天這些人能將他打死了，死亡對於他來說從來也不是什麼可怕的事。
而喬小鯉卻喜歡拖拽的他到處瘋跑，他不願意地，但她真的很兇。
在幼稚園的時候，她挑食，不喜歡喫的胡蘿蔔就使勁往他碗裏倒。
在她外公家裏時，她一腳踹着客廳的鋼琴，她說，‘我今年的生日禮物就是我家的鋼琴被人偷了，我就不用再學琴了。小柱子，你能幫我實現這個願望嗎？’
‘小柱子啊，我媽咪好像太不喜歡我，你快幫我想想辦法。我覺得我已經很乖了，爲什麼她不喜歡我。’
‘小柱子你這麼聰明，你不要生病啦，快點好起來，班導要佈置了好多作業，我不會做。’
唐聿腦子裏閃過非常多的記憶，就像有些人瀕死之前會回憶自己的生前一樣。
他回憶最多的是他與喬小鯉童年那段時光，有些孩子對自己童年早已經遺忘，他唯一一次感謝自己的天資聰敏過目不忘，那一段是他唯一活過的證據。
正如，他小小的年紀被人遺留在一個幽暗封閉的空間內，全世界都對他懷着惡意，但突然那殘破的鐵門打開，光亮透了進來，那個穿着紅色洋裙子的小女孩，氣喘地衝了進來，大喊，“喂，小柱子你還活着嗎？”
他對活着沒什麼定義，喬小鯉想讓他活着，不然她會哭的。
唐聿徹底昏迷了過去，就像他小時候被人虐打，強撐着，直到他身子再也承受不住，沉沉地闔眼倒下。
牀頭的燈很微弱，照在他的臉上，依舊俊美的臉龐，一雙驚豔的藍色眼瞳已經緊緊闔上，立體的五官，白淨的肌膚，透着一絲蒼白，臉龐就像沒有血色一樣，蒼白地透明，而他的薄脣卻有些泛紫。
他側倒在牀上，很安靜，空氣像是凝滯，像是散發着一股死亡的氣息。
這裏靜的彷彿連他的呼吸都快要沒有了，似乎這個空間裏只有死物，沒有活人。
他闔着眼，即使他手臂上的傷化膿嚴重，脣色泛紫，但他臉龐依舊非常平靜，像熟睡着很安詳。