等待他人書寫的過程總是有些無聊，坐在窗臺上的火箭浣熊已經開始觀察席勒放在窗臺旁的花瓶裏插着的那些毛茸茸的植物到底是什麼了。
這裏有些復古，但又不夠復古，很顯然，房間的主人沒有把它故意佈置成維多利亞風格，那些看起來華麗到硌手的燭臺，只是被當做藏品一樣擺在架子上，而沒有真的插上蠟燭點起來。
就在火箭浣熊開始通過猜測每件藏品的故事來打發無聊的時光的時候，席勒又蘸了一下墨水，這個動作將火箭浣熊的目光引至筆記本上正在書寫的內容。
火箭浣熊偏了一下頭，感到有些不解，他的語言庫當中載入了數不盡的星際文明的語言，甚至包括地球這樣稍顯偏僻的文明的大多數語言。
在得知了自己誕生的真相後，他想，這可能是克里帝國或者斯克魯爾帝國方便他把半世界瘋人院的情況傳出去的一種手段。
必須得先懂足夠多的語言，才能和足夠多的人交流，但可惜只有語言也不夠。
這種悲觀的情緒升騰上來的時候，火箭浣熊不得不努力的讓自己去破譯席勒正在寫下的文字來分散他的注意力。
他是有這樣的能力的，本質上，他是一臺精密的機器，感謝其他兩大帝國對希阿帝國的斤斤計較，這臺機器出奇的好用。
很快，火箭浣熊就讀出了那些文字當中的規律，它的本質是拉丁文，但使用了另一種語言的語序，因此讀起來有些支離破碎，就好像故意妨礙着讀者。
這又是爲何呢？火箭浣熊無法推斷出席勒這麼做的目的，他既想讓這本書的讀者去構建出更深層次的場景，但又好像故意設置障礙，不讓他輕易讀懂。
人類可真是複雜的生物，火箭浣熊把頭更低了一點，當他讀明白那一連串文字的內容之後，他又恍然大悟了。
“所以，你是在寫你那複雜的計劃？要我說，那可真有點瘋狂……可你爲什麼要以受害者的第一人稱去寫？我是說，這會讓你的思維更流暢嗎？”
“不，就像你說的，這其實是一封信，是爲了讓收到它的人讀懂。”
火箭浣熊感覺更困惑了，直到他看到席勒最後落筆的幾句話裏提到的那隻會說話的小動物。
他睜大了眼睛，黝黑的眼睛滴溜溜的打轉，反射着檯燈的光芒，然後感嘆道：“這就是你把我帶來這裏的原因嗎？你可以一邊寫這封信，一邊讓我讀懂你要讓我做什麼？……你可真夠會省力的。”
書寫完一段文字之後，席勒放下筆，從書架的側面拿來一條毛巾，擦了擦手上的墨跡，笑了笑說：“所以現在，先生，你可以出發去捍衛你的形象權了。”
“我但願我真有。”不無諷刺。
“我要是有個拍照的東西，一定把你現在目瞪口呆的照片拍下來，然後賣給報社，那一定會登上明天滑稽板塊的頭條的。”火箭浣熊坐在墓碑上，翻了個白眼說。
“你你你你你……我我……我……”
星爵奎爾一會兒指着火箭浣熊，一會兒又指着自己，他腳步勤快的像是在原地跳了一支踢踏舞。
忽然他又反應了過來，拍了一下自己的腦門說：“彼得啊彼得，你怎麼還沒適應？宇宙中什麼稀奇古怪的種族沒有？會說話的浣熊算得了什麼？”
“我見過你。”火箭浣熊一句話就讓奎爾平靜了下來，而還沒等他開始思考，火箭浣熊就說：“你是希阿帝國護衛隊的成員，剛剛參加過阿斯嘉德神王的婚禮，碰巧的是，我也剛從那兒回來。”
奎爾上下打量了一下火箭浣熊，雙手叉腰看着他說：“我參加神王的婚禮很正常，但你又是怎麼回事兒？你是以什麼身份去參加的？某人的小寵物？”
奎爾伸出兩隻手，兩根手指做了個打引號的手勢，可奇怪的是，火箭浣熊沒從他的語調裏聽出多少輕蔑，反而像是拉近彼此距離的玩笑話，果然，他看到面前的年輕人苦笑着搖了搖頭說：
“好吧，如果說，你是個小寵物的話，那或許我就是一把刀，還不怎麼鋒利，沒派上用場，自然也就沒人關注。”
說完，奎爾又低下頭看向面前的墳墓，他蹲下身，伸出一隻手將有些落灰的墓誌銘擦乾淨，錚錚的望着墳墓上的照片。
火箭浣熊跳了下來，站在奎爾的身側，看向墳墓上的那個名字——“梅瑞狄斯”。
“她是我媽媽，顯而易見的。”
“她是怎麼死的？”
“很離奇。”
“比一隻會說話的浣熊還離奇嗎？”
奎爾露出了一個無奈的笑容，伸手使勁揉了揉火箭浣熊的頭，然後說：“當然沒有，她是被一羣外星人殺死的，死於人類不能理解的科技武器離子槍，因爲傷口太過詭異，所以只能埋在這兒。”
“你替她報仇了嗎？”
“或許是的。”
奎爾的目光當中一直含有一種悲傷，可他的外貌看起來不像是如此憂鬱的人，火箭浣熊想，恐怕有關他母親的事，還有更深層的黑暗故事。
“一切的故事開始於一艘墜落在科羅拉多州的飛船，像個老套的科幻故事的開頭，那裏爬出了一位重傷瀕死的外星人，而一個地球女人救了他。
他們幸福的生活在一起，不久之後，女人懷孕了，可某天，丈夫因爲自己肩上的責任，回到了他的故鄉，只留下他懷孕的妻子獨自生活在恩格爾伍德。
在孩子出生的那一天，這個女人突然有一個瘋狂的想法，這想法控制了她的靈魂，某種東西對她發出了呼喚，她知道自己必須迴應。
於是，剛剛生產完的女人瘋了一樣的抱着孩子衝出門外，她想讓他看一看天空，或者是天空背後隱藏的羣星，正是它們對她發出了呼喚。
而不出意外的是，她看到那原本散落的星星，被織成了一條直線，她發出了從未有過的瘋狂哭嚎，幾乎昏倒過去，或許母親的本能在告訴她，羣星會奪走她的孩子。
這一切都是我的母親告訴我的，她向我重複了無數次這個故事，尤其是她的悲傷和不受控制。
或許是因爲我身上的外星血統，我做到了人類做不到的事，在我出生的第一天，我擁有了清晰的視力和明確的記憶。
而我沒有告訴我母親的是，在那一天，在她的哭嚎聲中，我看到，羣星對我展開了懷抱。
在羣星背後的羣星中，在深處的更深處，我看到了一種無比恐怖又無比偉大的東西，對我伸出了手。”
“他看到了什麼？”圓形禪窗前的斯塔克將目光從筆記本的文字上移開，詢問道。