八年前——
“你說頂流林長柒啊……嘖嘖嘖，要我說真是知人知面不知心……他啊……”
林冽皺眉，按掉了投影儀，掏出錄像帶翻看林長柒還沒被全網黑的粉絲剪輯。
林長柒雖然眉眼還沒有完全長開，卻也足夠令人驚豔，加上阮凝素曾經教過他的東西，順利脫穎而出。
在光路這個流量爆棚的節目當中狠狠地刷了一波大衆的存在感。
林冽坐在投影儀前，看到屏幕上那個光芒萬丈的人，微微一怔，瞧着頒獎臺上的林長柒，恍惚之間，他彷彿看見了已經去世多年的妻子。
自信如驕陽，真是太像了。
又想到網上的評論，他微微抿脣，不讓他出道就是這個原因啊……
可長柒不明白他的苦心。
“咔噠”。
林冽緩緩地回頭，投影上的人脫框而出，此時就站在玄關處。
比起當年粉雕玉琢的小娃娃，舞象之年的林長柒，青蔥時期的美好年華盡顯，一頭黑髮垂到耳根，黑色的眼眸似是一潭靜水。
比起八年後的林長官，這時的林長柒少了幾分滄桑老練，多了幾分鮮衣怒馬的少年感。
落落清風，當時年少青衫薄，騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招，說的便是如此了。
只是似乎有些許憔悴。
林冽看見網上評論，老早就回來了，眼巴巴的在門口等了許久。
想到兒子現在心情應該很不好，他深吸一口氣，今天，是林長柒生日，怎麼說要讓他開心一點吧……他避開“被全網黑”這個話題，道：
“長柒……回來了？今天累不累？爸爸做了你愛喫的菜，可能沒有你媽手藝好……”談到阮凝素，林冽突然噤聲，躊躇地僵在原地，小心翼翼地擡眸看了眼林長柒。
早些年的時候，每每談到阮凝素，林長柒就像心愛之物被冒犯了一樣，雖然什麼也不說，卻比說了讓林冽更加煎熬百倍，千倍，那雙冰冷的眼睛，無時無刻不在提醒他——
他弄丟了妻子，兒子又恨他入骨。
過分大愛的林監察官，終於得來了足以令他撕心裂肺的報應。
阮凝素的死，到底成爲了橫在父子兩人之間，永遠都無法撫平、跨越的溝壑。
“嗯，回來了，謝謝林監察。”林長柒笑容可掬，卻帶着幾分客套和疏離，飯菜簡直難以下嚥，他卻也只是微微皺眉，隨即淺淺一笑，只吃了兩口便放下了筷子，“您辛苦了。”
然後，朝着門口走去。
淡然，平靜。
雖然沒有用任何惡毒的言辭。
林冽卻更希望他能狠狠的痛批自己一頓。
八年的時間過去，人們已經忘記了當年那場驚世駭俗的戮種屠殺。
一切歸於自然，然而當年會哭會笑，什麼都寫在臉上的孩童也學會了收斂了自己的心思，學會用笑容應對林冽，客套有禮的剜着自己父親的心，互相折磨。
林冽瞳孔一縮，他知道自己要是再不做點什麼，就和往日沒有什麼差別了。
多麼可悲，明明是一對父子，一天下來說的話竟超不過十句。
“柒……柒柒！傷口還疼嗎？！”林冽猛地上前乾巴巴地說了這麼一句話，無論怎麼樣也好，至少跟他多說一句話。
七年了，一對父子，明明應該是這個世界上對方唯一的依靠，卻竟像是陌生人！
林長柒漫不經心的回眸看了他一眼，溫聲道：“是長柒的不對，讓父親擔憂了，謝謝關心。”
林冽只當對方出了這種事情之後心情不好，看到自己的孩子被不明所以的人噴成這樣，心裏也心疼，卻又不知道說什麼，只得拼命找話題，道：“爸爸這裏有傷藥，幫你上一點好不好？”
林長柒沉默了許久，忽然笑出了聲，“林監察何必假惺惺？”他轉過身，慢條斯理的將袖子往上拉了拉，胳膊上盡是任務不達標，被教官鞭打的痕跡，還有些隱晦的傷口，條條都是觸目驚心。
拉袖子的時候懷錶砸在地上，發出清脆的碰撞聲，誰也沒有去撿。
林長柒溫聲細語，笑容諷刺：“把我送進基地訓練不就是六年前你出的主意嗎，真是了不起，你的上司都被你感動哭了。”
“林監察真是太偉大了！哪怕自己兒子是個E級空間系的omega，也盼望着自己的兒子能上戰場，爲帝國爭光。”
“真是不好意思了，自己的想法全都扣帶您這個廢物的兒子身上，怕是讓你失望了吧？至於疼不疼的……呵，現在裝樣子給誰看？”林長柒笑着，堪稱陰陽怪氣道。
林冽無話可說，只得侷促的站在原地，低頭道：“你這孩子先別慪氣了，今天是你生日……”
林長柒瞥了一眼蛋糕，語氣淡淡：“我很早就不喫甜的了，我媽說甜食會讓人心情變好，現在看來也不盡然，果然只是哄小孩子的話。”
“父親，晚安。”銳利的語氣盡數收斂，他深吸一口氣，依然是春風拂面的樣子，甚至輕輕的帶上了門，彷彿剛剛那個說戳心話的人根本就不是他。
“長柒，你要明白父親的苦……我的確對不起你媽媽，但……”林冽猶豫着。
林長柒打開門，平靜被撕開，只剩下憤怒：“你還有臉提她！你明明可以救下她的！她到死都在盼着你回來！！然而她得到了什麼呢？她的好丈夫！我媽到死都沒有等到你……諷刺嗎？可笑嗎？你滿意了吧！”
林冽沉默，七年來父子倆心照不宣都不再提的這件事，如今卻被林長柒毫不掩飾地撕開。
既扎傷了林冽，也刺痛了林長柒自己。
“柒柒……對不起……”
他深吸一口氣，卻忽然平靜了，冷笑道：“有什麼用？我被全網黑的事情不用你管，被罵死也總比你強壓着我去軍事訓練要強的多，反正對你而言，一切都高不過你的人民！”
“4號長官，我祝你早晚死在你心愛的戰場上，或許還會如了你的願吧？”
門被猛地關上，林冽坐在桌前，洋樓裏的燈光關了，徒留一盞夜燈照在他身上。
奶油化光了，一如多年來父子之間的情面。
常年受傷的身子有些佝僂，他緩緩地將破碎的懷錶的零件彎着腰一個個撿了起來。
苦笑着，長柒該有多恨他，都被氣蒙了，就連唯一可以稱得上是他母親遺物的懷錶都忘了撿。
長柒大概一直都恨不得死的人是他吧。
正常……太正常了，他本身就是個失敗的父親。